Mi casa

Mi casa 

I

Mi vieja casa es una tumba
 —un hermoso cascarón—
hecha de barro
y hueso
de leche tibia de lluvia y miel

Humo de leña herrumbre y sal 

Las fotos sepias
sobre cartulina negra
recubierta de papel mantequilla
hablan desde el silencio
Los recuerdos de familia
–bandada de pájaros–
revolotean por la casa
 dispersando el olvido

Las arañas en los rincones
 tejen hilos de espera
y conectan las paredes formado
una inmensa malla blanca
donde siguen atrapados
algunos de mis sueños

El viejo reloj de péndulo
recostado sobre el muro
con sus venas abiertas
 ya no late  

En la cocina
trastos ennegrecidos
una manzana mordida se ha oxidado
un gato pisotea las ollas
zumba la voz ronca de mi madre llamando a la mesa
—ella morirá con los recuerdos anidados en la paja fresca —
Abro su vieja caja de zapatos
camino por sus lugares
silencioso
sé que hay vacíos que se pegan  a mis pasos…
Silba en lo alto
sé que está ahí
como un pájaro en la rama
Las hojas escurren el rocío 
son sus lagrimas
pozo de amor
manantial de ayer
                       buscan el mar
Junto a ella el dolor no existe
y el miedo deja de temblar
se asoma y se va   

Ella es

la eternidad de mi infancia 

la risa que despierta al silencio 

y destierra los miedos 

agazapados de mis noches 

II

 Lejos de casa aprendí 

  asoñar de pie

  a lavar las cicatrices del hambre 

 —y las del miedo—

a viajar por los recuerdos 

con la fe puesta en encontrar 

mi auténtico retrato

— el tiempo

es una foto que se mueve—

III
   

El viento
 airoso entra por la ventana     

 Afuera cuatro palos de mangos
uno en cada esquina del solar

 La ciudad donde viví

 la casa que habité 
el hogar que disfruté 

 hoy   son solo
un número más en el camino